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PARTEA INTAI

Et de quelle mélancolique douceur était la beauté des
femmes lorsqu'elles étaient enceintes, en debout, et que leur
grand ventre sur lequel, malgré elles, reposaient leurs longues
mains, contenait deux fruits: un enfant et une mort.

Rainer Maria Rilke

Privale-Baba e celilalt nume al unui oras din Moldova. Te
duci cu trenul intr-acolo abitandu-te de la o linie principala. Un
tren care asteapt, ca o jucirie tinuti la spate, inddratul unei
gari serioase, induplecind sufletul cilatorului sa-si uite varsta si
si-si regiseascd zimbetul uitatelor miréri. Cici vagoanele tre-
nului se ivesc ca cei sapte pitici in ochii celei Alba-ca-Zapada.
Nu-i descanti nimeni locomotivei ,Mele, melc, codobele, scoate
coarne bouresti“, dar ea deodati scoate coarne de fum negru, se
simte stragnic de locomotivi si araté ca e pornind cu zarvd mare
de tinichea si chivard de fum, incilecatd parcd pe un cdlut de
lemn. Sti si unde e gard si unde nu e, ca si cum ar trebui s& urce
in tren veverite, neviistuici si rindunele nezburitoare in vagoa-
nele ei. Fochistul poate si fie un motan, iar controlorul un urs
cu cizme si cu ochelari. Daci-i aga, un pension de iepuragi vine
in clasa a treia, condus de-o iepuroaici si de-o bufnita care sti
in clasa intéia, alituri de doui ciprioare cu talie i ochi de moda
veche si de un tap cu barbison Napoleon al III-lea; iar daci-i alt-
fel, parci n-ar fi, si totuna e in trenul care umbla ceva mai iute
decét melcii si omizile, nu mult, pe un drum cotit si rasucit ca
spiralele fumului. Uneori isi ia vant — de ce, el stie —, alteori st
ca si-1 ajungi cate-o ratd, care gigéie apoi subt banca iepurilor
dintr-a treia. E cel mai mic tren de pe lume: méanzul, puiul, mir-
tisorul; numai pe un covor cu jucdrii ar putea fi mare, in méainile
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unei fetite cu cozi. De-adreapta gi de-a stdnga lui risar, vin i se
duc de-a dura dealuri dese, verzi ca poama busuioaca.

T-atita lumind in privelistea de iarbi si de frunzi, inct dac-ai
musca din ea ar curge must dulce, adunand viespile. Da, e dru-
mul care duce spre orasul vinului, unde luminile pornesc din
mainile unui betiv: Ilie Panisoard. Oragul, iatd-] intre alte dea-
Juri: uite-], nu e, cind la dreapta, cAnd la stinga, ca o dricoaica
prinsi-n brate, care fuge de sirutare, cu gene viclene pe ochi
verzi si pirul risturnat pe bluza de frunzé, clitinandu-si capul
cand la dreapta, cind la stinga. E numai tumult de vii si de li-
vezi. Iar casele, de departe, sunt prisici in care-i mierea.

Apoi trenul se opreste in fata unei gdri cu nume §i cea-
sornic. Si daci esti uituc, dupi ce te-ai dat jos — te-agteapta
fluturi cu batiste? — ifi vine s# te-ntorci, si iei trenul, s&-1 {ii la
spate cu 0 mina §i si pornesti inainte, spre copii, ducéndu-1 in
dar.

Astfel, si de acolo, incepe orasul.

E si nu e orag, cu toate ci are primar, parlamentari, tri-
bunal, liceu, o gazetd — o stiu toate gavanoasele cu dulceti, care
stau vara in fundul sobelor, la ricoare — doud trasuri cu cite-un
cal, a lui Axente Tolea si a lui Bilut3 Vitiman, gradind publicd
fird muzici militard, fiindci nu-i de unde, hotel — vai, vai - cu
adipost pentru cirute si lighene pentru cilatorii nedepringi cu
spilatul la cismea, feredeu cu abur de piatrd — o datd pe sdpti-
mani — si mituriti de frunzi de stejar, zece sergenti de zi,
fiecare cu porecla lui, toti cu musteatd si barb albi, mognegi in
uniform3 ca nigte rigi din pasienta unei babe, si somnul cu ban-
¢4 si felinar al altor zece sergenti, de noapte, care cugeta intr-un
ciscat, dand cite-un tignal lunatec. Canii pézesc, cd de asta i-0
lisat Dumnezeu, alituri de bietii sergenti fird culcug. Lumind
electrici nu-i, dar fiecare primar figidueste cu ména pe inima
¢4 va fi, la noul buget. Cetiitenii vor mortis lumini electricd, sa
fie si ei in rAndul oamenilor; dar sufletul lor somniu §i aplecat
spre cele vechi, s-ar despirti cu oftiri de luméanari si de lampile
cu gaz. S-apoi, ce s-ar face Ilie Panigoard dacd lumina s-ar a-
prinde singurd, ca-n celelalte orase, ouatd in becuri protipite?
Si la drept vorbind, oamenilor de-acolo le-ar fi si fricd-n sin sa
triiascd incingi cu sirme electrice. Cici lumina aceea e ca un

6

zmintit care te pandeste cu ochi sticlosi; e din neamul trdsne-
tului, lumin pAgani, nu crestind ca cea care vine cu lumandrile
de la Biserica.

Toamna, orasul miroase a must, a miere §i ceard. I-atata
frunzi in aurul lui Septembrie, ci in ceasul asfintitului, pani
tarziu la bruma lunii parcii-si piaptini pirul despletit o fati din
aurul Rhinului. Cind bate luna plind numai copiii dorm, mos-
negii si cu babele; iar ceilalti se duc cu vin gi must spre tineretd,
cu tiganii care-s greerii vinului si cu greerii care-s lautarii ste-
lelor.

Si, dupi ce se scuturd frunza nucului pe iarbé si aripa rin-
dunelii pe zarea lui Eminescu, poamele tot nu pleaci din oragul
lor. Podul fiecirei case e plin de struguri spanzurati, care se
zbarcesc dulce cu strafida in ei; iar la ferestre stau gutui si mere,
privind afar ca fetele indrigostite.

Iarna e foarte bine. Nimeni nu face nimic. Asteaptd. Toti se
pregitesc de Criciun. Astfel, ziua de iarni cu foc in sobe e tot o
noapte bunii. Babele culeg vreascuri, ciorile-s babele cerului,
ninge ca de-o mie de ani, azi, mini §i poimani, copiii se dau cu
siniuta, omul de omiit e primarul cu filci si burté al satului alb,
vine Criiciunul cu ,Sculati, sculati, boeri mari®, i deodat toti se
desteapti in aprilul rindunelelor, cand fiecare pom isi ninge
singur floare noud. Vine Criciunul priméverii, care miroase ca
turtele din Moldova, a api de flori i miez de migdala.

Tarna, trenul nu prea umbli. E mic si nu poate. Seful gérii
se duce la vanitoare cu sania. Odat cu primdvara, trenul ies
din cutie. Pleaci si se-ntoarce iar, de-a lungul verii si al toamnei,
cand incep gospodinele s3 fiarbi bulionul s-apoi perjele pentru
povidli. Pe urmi iar ingheati apele, ninge, si toate merg ina-
inte, dar rimanéand pe loc.

Mai de ciipetenie insi decét trenul si anotimpurile in orasul
viilor e primarul. Dar aici nu va fi vorba despre el, ci despre Ilie
Panisoari care nu e cu pinea, ci cu felinarele. Apartine prima-
riei, ca si primarul. E trecut in buget. El gospodéreste gazul si
fitilul tuturor felinarelor. El stie ceasul cind trebue si le aprin-
d3, altul de la zi la zi, dupa cer si anotimp. Ilie Panigoard n-are
nici casd, nici nevasti, nici copii. El are vinul in el, felinarele
afari si migarul — tot Ilie — dupi el, cu ale lui patru picioare si
doud urechi.
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Desigur ¢ Ilie PAnigoard e cel mai netrebnic .ﬁuva} (.)rasuh}i.
Oathenii-spun ea-i atdt de betfiv incit si gazul primariel ar fi in
stare si-1 dea de duscé. Nu fiinded-i gaz puturos 1l lasd-n pace si
nu-l bea, ¢i din pricina felinarelor: i-s dragi apriIAlse. in tinere-
tele lui, Tlie a fost crAgmar. Dupa ce si-a baut cragma, n-a mai
fost nimic. Daci nu erau felinarele cu inimd de aur, Ilie ajungea
cersetor — la crigmi, nu la biserica — pand in (;easul iadt}lui. Dar
in ochii betiei lui Ilie s-au ivit felinarele, ingmte-a Vdramlor cor-
nuti, si Ilie a rimas cu un rost printre oameni, adica pe langa el,
in coada lor, cu noaptea si cu felinarele, urmat de cel si mai
codas, Ilie-urechietul. - .

Tlie-omul e ruginea orasului. Cetitenii viilor s-ar mania
amarnic daci ar afla ci pana cronicarului s-a oprit dinta, neso-
cotind cinul tuturor celorlalti, tocmai la Ilie Panigoard. Si ar
avea buni dreptate. ;

Numai ci Privale-Baba e celilalt nume si poate ceal.altz.l
realitate — sau irealitate — a orasului viilor. Ochii arzatori ai hvn
Finuti, din ména ciruia a zburat ingerul, s—au-deschis lii Prz.l—
vale-Baba, si tot acolo, cand ploua pe floarea teilor, s-au inchis
de veci pe timpuriul lor destin. = o _

Si dac# orasul hértilor, al oamenilor, al vietii de toate zﬂ.ele,
orasul social i pitoresc, incepe cu gara, cu pI".lmE.ll'll}, cuverlstltu—
tiile si cu protipendada, Privale-Baba din ochii 111.1 Fagu:ga incepe
cu Ilie Panisoari. Felinarele aprinse de ména }u1 bepya sporesc
noaptea pani-n stelele lumii de dincolo. Ilie Pan1§oar?1 e hotarul
tainei din ochii copiilor, deschisi asupra lumii care se 1vegte.

*¥% %

Casa Damaschinilor e cea din urm# a ulitei Pravale-Baba,
aproape de cimitir. Nu e nici casd boereascf'“i, nici _(_1e mapa}la. E
casa unei cilugirite. Clopotele, toaca, brazii §i muntn 1_%g‘ap1eul n-ar
fi de mirare in jurul ei. E ca de-acolo. Dar parca nici Pravale-
Baba nu-i tare din alti parte. Mai luminoase, dealurile sunt co-
piliria muntilor. Numai brazi nu-s; in locul lor sunf vii_le. Tﬁfef
rea e aceeasi. Greerii, glasul pasirilor si rarele latrituri de cani
suni a limpede si gravi singuritate, vrednicd de at‘jordul dl?
culme al buciumului. Pe-acolo trec mortii spre crucile lor, si
rudele cu strae negre, ale mortilor.
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Damaschinii n-au ajuns in preajma cimitirului izgoniti sau
din intdmplare. Locul si I-a ales o stribunici a neamului, ri-
masd viduva de tinari. Fiindcd avea un copil de crescut, nu s-a
dus la ménastire. Dar s-a cilugirit acolo, langi cimitirul Stefa-
nului ei, impértindu-si zilele intre morméntul celui dus si
cresterea intru viatd vrednicd a celuilalt Stefan. Ea singuri si-a
statornicit locul viduviei, in apropierea cimitirului. Ca si poati
vedea oricind de la fereastra ei candela inelulni din mormént,
si-a indltat casa din temelii. Numai de asta casa Damaschinilor e
mai inaltd decét celelalte: si vadd spre moarte, nu s se ridice
spre viatd. Oamenii i-au spus Foigorul Viduvelor. Vorba a ri-
mas, neagra, peste casa Damaschinilor. Ciici din vechi-strivechi
Damaschinii au murit de tineri, 18sind viduve cu copii. Rar
Damaschin care si fi apucat moartea bitranetii. Cel mai vechi
dintre cei stiuti a luptat in oastea lui Stefan-cel-Mare si a murit
rdpus de Lehi subt ochii Domnului. De-atunci tocmai, numele
sfant, Stefan, a coborét ca o flaciri de inviere peste morminte,
din generatie in generatie, purtat de toti birbatii neamului
aprig. Alt Stefan Damaschin a fost in pidure, cipitan de hai-
duci. De la el a rdmas vorba fioros glumeati: ,Aista-i rostul Ro-
ménului, si dea cep piginului“. Si acela, ripus de poters,
doarme in cimitirul de alituri, intre Stefanii neamului lui. Dorm
tare mulfi acolo, toti tineri in moartea lor napraznici, lisAnd
altora grija batranetii. O Damaschini viduvi a lisat o vorba de
pelin celor de dupa ea. O intreba cineva daci nu-i prea singuri
c-un plod 14nga cimitir. Ea a rispuns:

— Tréesc cu Damaschinii mei, numai ¢i noi suntem neam
tacut.

Dar foigorul vdduvelor nu e trist. E alb ca obrazul ci-
lugdritelor: var. Acoperigul casei, tuguiat, e de solz de sindrili;
in lumina lunii striluce ca zaua Stefanului din oastea lui Stefan,
zdritd printr-un abur de timéie. Un cerdac de lemn o inconjuri
de jur in jur. In dos, incep nucii viei. In fat3 e o gridind minis-
tireascd, mérginitd cu ziplaz. La poarta de lemn, méinerul unui
clopot cu sirma, o banci si un felinar ‘acoperit de frunza unui
nuc.

Si casa viduvelor Damaschin nu-i trists, fiindci asa a lisat
Dumnezeu ca mereu un copil s tie drumul vietii. De-acolo, din
foigorul viduvelor se vede tare frumos in marile nopti ale verii
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luna culuceafirul, ca Maica Domnului ca pruncul Isus in brate.
F-ea o-inalth stem# a neamului, 14satd de cer numai noaptea,
cand intre dincoace si dincolo, prin somnul luminii, s-aprind,
vizute, semnele nevizutului.

FX¥

Neamul Machedonilor se invecineaza din vechime cu nea-
mul Damaschinilor. Arme si ulcele cu vin au zinginit, sunat si
strilucit alituri in manile strébunilor.

Scripea lutarilor isi mai aduce aminte, cind s-arata poteca

lunii in codrul noptii, si astfel zice:

_Foaie verde de pelin
De pelin si ibrigin
Vin’ de unde-i numai vin
Maci de singe de pagan
Cine vin’ fira suspin?
Machedon si Damaschin.
Ci asa li-i dat tain
De Titucul cer crestin.
Band ploscuta de-a cdlare
Gal-gal-gal prin iarba mare
Tot zorind din zare-n zare
Peste dealuri si ponoare
Peste ape si rdzoare
Unde-i zvoani la hotare.
Palos, flint si chistoale
Partie cotropitoare
in desimile tatare.
S-apoi iarasi de-a célare
Cu ochiri iscoditoare
Si moartea la cingatoare.

*

Alelei, tu fatd mare,
Sai zvarluga in chicioare
Lasi fusul in fuioare
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Zvarle coada pe spinare
Si atine-te in cale.
Busuioaci, sprintenoaci
Cu obraz de promoroaci
Numai buni pentru gioaci.
Cu gura ca fragele
Rumenele, dragele,
Cu pirul ca murele
Albastre, negrutule,
Pantec ca ploscutele
Galese, plinutele
Si tata ca merele
Sa crape muierile.
Naltuti ca nalbele
Sprintenele, dalbele
Fragedi ca zorile
Cand se coc ciregele,
Manile cu florile
Risul cu viorile
Dintii ca oitele
Cand dau garofitele,
Pulpa ca ulcelele.
Mijloc ca inelele,
Ochioasi ca stelele
In apa fintanilor,
Niiboasi ca ielele.

*

Du-te, fatd-hii, plocon
C4 s-aude mandru zvon
De copiti si de om.
Ia-ti cofita inimii

Cu zmeura sangelui

In calea voinicului.

Frunzulita de pelin
11



Alb#, ca’panza de in,
7hoar prin miros de fan
Sau de floare de salcam,
Fa-ti cruce si stuche-n sén
Si nu-ti hie ceas hapsén,
Foiae verde de Ruman,
C# din sus vin si tot vin,
I-auzi cum alunga lin,
Vin' de unde-i numai vin
Maci de singe de pagan
Cu crucea ascunsi-n san
Si musteata-n sfichi hain
Machedon si Damaschin.

Di-te, fati-hii plocon,

C#-s ca doi feciori de Domn

Criisorii lui n-adorm
Damaschin si Machedon.
Iesi-le pe la réscruci
Unde-i dorul cu naluci
Ca o api din uluci.
Ochiul lor mi te apuce
Bratul lor mi te ridice
Trapul lor mi te hurduce
Geana lor mi te furnace
in trupsor sd-nceapa bice
Gura lor focul sé-si pice
Inima si ti-o despice.

Foaie verde ciucure,
Unu-au fost la lupta gre,
Tot unu la dragoste.

*
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Foaie verde de trifoi
De trifoi cu patru foi,
Fati-hii cu umeri goi,
Sa vii calare la noi

Cu cozile intre doi

Din panusi de papusoi,
Pe seaua voinicului

In bitaia vantului

Pe creasta pimantului
Cu steaua buricului”.

Pe drumurile de struni ale cintecului, in ceasurile adanci
ale lunii, cAnd vinul lucegte in pahare si candelele ard asemeni
in cimitire, ei vin din nou pe locurile timpului lor, maci de singe
de pigan.

Aprigi si Damaschinii, stragnici si Machedonii, cu sabia vir-
tutii in teaca picatului. Mari iubitori de mosie, de vin si de
muiere. Avea nevoie de rugiciuni si viata lor atinsi de ispite si
sufletul lor pornit pe drumurile fira de intoarcere.

Cine si se roage? Femeile lor, siracele. Si daci Damaschi-
nii, mai aproape de moarte decét de viati, nu lisau decat vidu-
ve cu cite-un alt Stefan, seminta Machedonilor rodea si fete.
Unele urmau calea mamelor, iubind si inmultindu-se; altele,
madcar cate una din fiecare generatie, luau drumul minéstirii,
pastrandu-se fecioare in viduvia monahiceasci, alaturi de Man-
tuitor, grijind de-acolo, in genunchi gi veghe, sufletele cumplitilor
strimosi. Doud Damaschine, Tavefta si Velasia, au fost Starete
la Viratec; iar alta, Agafia, Stareti la Agafton.

Cand cea din urmi dintre Machedoni, Domnica, a venit la
maicd-sa, cu sfiala albd dinspre trandafir, i-a pupat ména si i-a
soptit cd i-i drag un baiat, surorile ei mai mari erau de mult ci-
lugarite — Maica Macrina si Maica Onufria —, 14sdnd-o singuri
pe mezina lor in ursita lumeasca.

— $i cum i-o fi zicAnd? s-a incruntat Coana Siftica Mache-
don, potrivindu-si ochelarii pe dupa urechi i ascutindu-si
privirile prin sticle.

Urechile Domnicii ardeau ca balasa candelii.

— Stefan Damaschin, a spus povestea buzelor.

13



— Da ce-i casa mea,fatd hai, cimitir? Doui la ménastire si
una la vaduvie!

— La vaduvie? . '

— D-apui cum, Doamne iartd-ma. Parca tu nu gm-aﬂm-
senia Damaschinilor! Aistia nu-gi ieu mirese, ei lasa v.aduve.
Nu-mi trebue ginere strigoi, nici fata gospodind de .candeh.n .

$i Coana Saftica Machedon, cu toate ¢ Domnica a planf in
poala ei, n-a vrut s audd de una ca aiasta. Neinduplecata f;and
lua o hotiirire, Coana Siftica Machedon uitase ci Domnica €
odrasla neamului ei inainte de a-i fi ascultatoare fiica, si 05. de
asemeni si mai cu seamd, Stefan Damaschin (Puscagul, cum ise
spunea) e ndpraznicul fiu, nepot si strianepot al St.efa.mlor. $|~§
adus insi deindati aminte cind s-a trezit intr-o dimineata f.éra
Domnica. Plecase noaptea, ludndu-si calabalacul. -Coeng Siﬂlctl,
fird si pregete, a dat fuga cat o ajutau picioarele §i méania lcjl Foi-
sorul Vaduvelor, dar totul era inchis. Stefan Machedon fugise cu

— Ducii-se, a oftat cu afurisenie Coana Saftica, si s-a tot‘ dus_
si ea dupd celelalte fete la Ministire, vanzandu-si casa, via §l
livada.

F¥H

Stefan si Domnica s-au cununat, cu iu?es, intr-un. sat,vs;.-a-
poi Domnica 1-a urmat in pidurea care i ea era mireasa cu
frunzi si cu lund noud.

inci mai de mult, un bogitas din partile acele, care cunog-
tea §i neamul Damaschinilor §i faima pusteiv 1uj Stefafl, 11V in-
demna si-i fie padurar. Dar Stefan, cu toate ca salulgele il trigea
intr-acolo, nu se indurase si lase pustiu foisorul vgduve‘lor §ipe
alte méni uituce si nepisitoare candelile Stefanilor. Impotri-
virea Coanei Siftica ins, il hotirase deodatd, ficindu-1 s
treaci peste toate. Dragostea lui luase drumul_dt_e frunzi ve_r_de al
cintecului si al haiduciei. Casd de bérne, in inima pédurii. Un
an, Domnica fusese stipéana si roaba lui Stefan, iar st_efztn, robul
Domnici §i stipanul padurii. Se ducea la'treAaba lui cal.are, pe
poteci de el stiute, §i venea cu chiot. Domnica 11.?§tepta singurd,
fir4 fricd — nu-i dragostea un inceput de vitejie? - la lumina
unui foe de vreascuri, care ficea sd-i creascd umbra pe subt
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crengi, cu inima spre cel care venea ca dintr-un cintec, spre
~fata lui de taini“. Asa-i spunea barbatul aspru si putin la vorba,
din neamul ticerilor de subt cruci. Uneori o lua cu el cilare,
noaptea, cand ticerea-i nalti pani-n stele. Si el mirosea ca un
copac din pidure: barbat. Ea se stringea dulce la pieptul lui si
se lisa dusi. Ii era drag cu sfasdiere; mitasa dragostii i se tiia
mereu in inima. Toate stelele cizitoare spuneau c-aga-i gi viata
Stefanilor. Uneori, fericitd! I se umpleau ochii de lacrimi in
galopul noptii.

— De ce plangi? o intreba.

— Fiindci-s proasti.

Dar el stia de ce plinge subt stele, si-i era si mai dragi,
tandrd, albi, fati de taind, rataciti ca un funigel in galopul
ursitei lui.

Odati 1i adusese un pui de ciiprioara si-i tie fetei de urét.

Spuneau ei, privindu-1: puiul nostru.

Cu el erau trei, gi alituri de ochii lui de inger, dragostea lor
se imbuna, uitindu-si luptele, intr-o evlavie bland odihnitoare,
ca subt candele aprinse de padure.

De la o vreme insi, Domnica a priceput cu trupul vorba po-
vegtilor din copilérie:

»---91 Domnita a cizut grea®. Trupul ei isi plecase deodatd
aripele ridicate inspre viati; cu dragostea oprita si inchegati in
el, se ingreuiase spre pimant, rodit.

N-a spus. A gindit, a visat g-a agteptat, ascultindu-gi trupul
adéncit pina in sufletul strdmogilor.

Intr-o noapte, Stefan n-a mai gisit puiul de ciprioars.

— Unde-i?

— I-am dat drumul in padure.

Mina Domnicdi a alungat de pe frunte gi pleoape fulgerul
maniei lui. Apoi obrazul ei a zambit:

— ti vine un alt pui. Al tiu.

Si dupa goapti, capul ei s-a plecat ostenit pe umarul bir-
batului.

Stefan a ticut, boltit in el, cu bratul stringindu-si taina. Era
ceas tarzin de noapte neagri, depirtat viscolita de Calea Robilor.

Omul gindea. Pidurea cu lemnul si vietitile ei; cerul cu
stramileniile si stelele lui; pamantul cu mormintele §i primave-
rile lui; omul, intre toate, cu zilele lui ca iarba cAmpului, venind
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